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Cette notion est tout d’abord un
paradoxe temporel en ce que le
passé se trouve actif et présent

dans 'actuel. La psychanalyse
fonctionne sur ce postulat qui est
le soubassement de la névrose de
transfert, qui constitue la chair
de la cure, c’est-a-dire non pas
un instrument mais ce qui en
conditionne et organise la vie,
les affects et les possibilités
évolutives sans quoi il n’y aurait
aucun changement
possible.
Mon hypothése, parta-
gée avec d’autres psy-
chanalystes, c’est que
les représentations
mythiques ont
quelque chose a nous
apprendre sur cet archaique.

Par exemple, les représentations

“typiques” dans la schizophrénie

(le corps morcelé par exemple)
rejoignent des mythes indigénes
tels que les rapportent les anthro-
pologues. Il ne s’agit surtout pas
de faire du “primitivisme”, c’est-a-
dire de céder a la naiveté qui ver-
rait dans le discours psychotique
une émanation directe de I'incon-
scient et des premiéres formes de
la représentation ! Car la psychose
est avant tout la réactualisation
défensive d’un fonctionnement et
non pas de contenus ou de traces.

Pour comprendre ce fonctionne-

ment, il faut de solides balises
métapsychologiques. En I'occur-
rence, c’est la notion d’“Originai-
re” tel que défini par Piera Aula-
gnier qui me sert de repére

mais cela n’est pas exclusif
d’autres approches,

kleinienne notamment.
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’ ARCHAIQUE

Si en psychanalyse le processus de

compréhension des faits psychiques,
comme d’ailleurs celui de I'approche thé-
rapeutique, passe par la reviviscence au
présent d'un passé ignoré du sujet, on ne
s'étonnera pas que les psychanalystes se
heurtent de maniére récurrente a la
notion de mythe.
Choc plutdt que havre d’ou découlerait le
sens.
On concoit qu’entre psychanalystes et
mythologues, anthropologues en 'occur-
rence, le mythe ne puisse que se trouver
en tension entre les deux si on considere
avec Freud que les pulsions trouvent leur
origine a la limite entre le psychisme et le
somatique, nous sommes bien renvoyés
pour les penser a un corps qui ne saurait
étre que celui d'un sujet vivant, car on ne
peut parler de “corps social” que sous
forme métaphorique.
Lorigine des pulsions et des formations
psychiques qui en découlent ne saurait
étre qu'individuelle, méme il est dans le
destin de ces pulsions de conduire les indi-
vidus a la formation de groupes et a la
transmission des représentations deve-
nues collectives.
Lanalyse des processus collectifs, et pour-
quoi pas celui de la création des mythes,

peut donc se fonder sur les mémes méca-
nismes psychiques que ceux qui concer-
nent la psychologie individuelle tout sim-
plement parce que ce sont les seuls aux-
quels nous ayons acces.

Le groupe, en effet, peut modifier I'indivi-
du mais c'est toujours uniquement de ce
dernier comme porteur d’'un corps sexué
que peut se produire du pulsionnel.

Comment dés lors cette approche

pourrait-elle passer du singulier dont
elle est issue au collectif d’'un groupe
humain qui, par définition, suppose plus
d'unindividu ?
Lorsque Karl Abraham écrit que les mythes
contiennent les réminiscences de I'enfance
d’une collectivité, il s’agit évidemment
d’une métaphore pour désigner des temps
historiques reculés et recouverts par 'am-
nésie. Mais lorsque Rank et Sachs écrivent
que le mythe représente un fragment de la
vie psychique infantile disparue, il est bien
en apparence question de I'enfance. S'agit-
il de considérer que le temps n‘aurait pas
passé pour ces sociétés qui,composées d’é-
ternels enfants, reproduiraient les mémes
fantasmes que désormais seuls les
authentiques enfants des civilisations évo-
luées connaitraient ?
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Cette conception naive et dépassée ne doit
pas cependant occulter la richesse des rap-
prochements que I'on peut faire a cet égard
entre les mythes indigénes adultes et les
mythes magico-sexuels chez I'enfant.

Jentends par |a (1) une formation psy-
chique antérieure a ce que Freud nomme
les “théories sexuelles infantiles” mais
répondant aux mémes objectifs, soit don-
ner un sens a l'origine, et, selon moi, égale-
ment a la fin, soit a la naissance et a la
mort. Cest vers I'dge de trois ans que com-
mencent ces interrogations et que se for-
ment les premiéres constructions pour y
répondre.

Ce que jentends par “mythes sexuels”, ce
sont des intuitions ayant valeur de certitu-
de, en dehors de toute démarche théori-
sante. Ces mythes ne s’expriment pas a la
maniere hypothético-déductive propre a
la théorie, mais de facon quasi oraculaire,
avec des mots magico-sexuels mysté-
rieux. Les représentations plus organisées
qui pourront en étre issues ne rendront
jamais qu’imparfaitement ces éclairs de
certitude cependant aussitot confrontés a
la résurgence de I'énigme dont la résolu-
tion demeure toujours a effectuer.

Parlant du mythe, auquel il accorde une
valeur de transcendance derriere les
représentations toujours insuffisantes
pour en rendre compte, Cassirer écrit : “La
chose et la signification se confondent dans
I'indifférence et se sont développées de
concert en une unité immédiate, née du
monde de la sensation passive” (2).

Cette “sensation passive” s'apparente a ce
que j'appelle “le paradis perdu de I'éviden-
ce” (3), celui-la méme qui s’est félé lorsque
I'enfant a rencontré simultanément I'é-
trangeté et I'interrogation “qui suis-je ?”,
dans les expériences de désarroi que je
considére comme l'origine de toute pen-
sée lorsqu’elle peut faire l'objet d’une mai-
trise érotisée, ce que les philosophes ont
désigné comme “I'étonnement”. C'est sou-
vent la naissance d’'un autre qui va offrir a
I'enfant une formulation pour la question
qui le concerne : “Ou est-ce qu’il était
celui-ci qui n’était pas la avant et que je
souhaiterais renvoyer d’ou il vient ?” et,
plus généralement : “Ou étais-je quand je
n’étais pas la ?” et “Ou serai-je quand je ne
serai plus a ?”

La représentation de n'avoir pas toujours
existé et de ne pas étre assuré d'exister tou-

jours, jointe a la découverte de la non-évi-
dence du lien d'amour crée pour I'enfant un
équivalent de castration dans le domaine
de l'identité. Cest la qu’il faut voir le point
de départ d’'un besoin de causalité pour
rétablir le sens qui s’est effondré.

Lorsque rien ne vient rendre I'angoisse
insurmontable au point que la seule solu-
tion possible devienne I'inhibition de pen-
sée sous toutes ses formes, le premier acte
de la démarche de I'enfant consiste d’a-
bord a passer du désarroi a la constitution
d’une énigme. Celle-ci pourrait se résumer
au savoir, au sens de la “sensation intellec-
tuelle”, qu’il y a quelque chose de capital,
de vital, qu'on ne sait pas, qu'il serait jouis-
sif de savoir, méme si cela peut étre aussi
interdit, voire dangereux. Létape ultérieu-
re est celle qui passera de la constitution
de I'énigme a des tentatives de réponses
par la construction de ce que je désigne
comme les “mythes magico-sexuels”.

La recherche des mots dans le dictionnaire
ou ailleurs va souvent constituer un ter-
rain de chasse privilégié. Certaines formu-
les de contes devenues incompréhensibles
pour I'enfant parce que désuétes, auront
un parfum excitant a la limite de I'obscé-
nité. “Tirez la bobinette et la chevillette
cherra”, paroles que dit la grand-mére
depuis son lit au loup avant que celui-ci ne
se précipite sur elle...

A toutes ces images ou ces mots que I'en-
fant trouve ou invente, va s’attacher ce qui
fait la caractéristique du mythe, maniére
primitive pour la conscience d’organiser le
monde, c’est-a-dire non pas tant un conte-
nu que I'intensité avec laquelle il est vécu
et la foi qu'on lui accorde au méme titre
que n’'importe quel objet existant effecti-
vement.

Ce qui caractérise le mythe est I'absence
d’une cause extérieure qu’il énonce car les
faits sont leur propre cause. On est donc
dans une coalescence de la causalité,
laquelle requiert nécessairement deux
termes distincts pour étre pensée. On se
trouve dans le registre de I'évidence, celle
qui se résume dans l'assertion : “Ici, il y a”.
Labsence d'auteur du mythe coupe court
a toute lutte discursive et méme a toute
discursivité du méme coup, car elle se per-
drait dans un vide infini.

Mais le mythe a-t-il besoin d’étre collectif
pour assumer cette étrange caractéris-
tique d’étre pour le sujet recu comme une
sorte d’illumination qui I'inonde pour peu
qu’il se mette dans un état d’abandon
réceptif ? Il me semble a I'inverse que
cette caractéristique concerne non le
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contenu de pensée mais la disposition au
sujet lui-méme vis-a-vis d’'un contenu de
pensée, pour peu que celui-ci dispose
d’une forme oraculaire propre a engendrer
des effets de certitude.

Ce que je désigne comme “mythe magico-
sexuel” peut se limiter a une phrase, une
formule, voire un seul mot. Il faut suppo-
ser que s'il a pu rester ainsi gravé dans la
psyché de I'enfant et faire I'objet ensuite
pour I'adulte d’'un souvenir, voire d’une
réminiscence accompagnée d’'un vécu
d’inquiétante étrangeté, c’est parce que
sy trouve condensé un fantasme qui a été
ensuite refoulé. Le mot, la formule, I'ima-
ge, comme un fragment de réve, demeure
isolé, absurde, mais lourd de sens.
Toutefois, loin de figurer comme un intrus,
ce noyau mythique fait I'objet d’une éroti-
sation intense pour I'enfant, a la fois parce
qu'il est porteur d’excitation sexuelle et
parce qu’il confére le sentiment de puis-
sance de posséder la chose en connaissant
le mot qui la nomme.

C’est en cela que le mythe est a la fois
magique et sexuel. Magique car il a le
pouvoir particulier d’évoquer une sensa-
tion et en cela se rapproche de 'onomato-
pée. On sait que les petits enfants ne trai-
tent jamais le langage comme une chose
abstraite, mais ont une préférence quasi
gustative pour certains mots qui leur
paraissent agréables a prononcer et qu’ils
dotent de qualités formelles, de couleur,
de goit, etc. Pour I’enfant, les mots
magiques lui permettent d’atteindre la
certitude qui est propre au vécu de la sen-
sation, dans une sorte d’évidence halluci-
natoire. Ces mots seront utilisés par lui
pour maitriser magiquement I'angoisse,
grace a la répétition des formules. Lorsque
ce mode de pensée archaique sera dépas-
sé, il fera retour éventuellement avec une
sensation d’'inquiétante étrangeté. Pour-
quoi ces mots magiques sont-ils sexuels ?
Parce qu’ils portent sur ce qui fait par
excellence I'objet d’un “besoin de savoir”,
soit les énigmes de la vie et de la mort, de
la naissance, de l'origine et de I'issue de la
vie, donc sur la vie sexuelle adulte produc-
trice de bébés, mais aussi parce que leur
critére de vérité est I'excitation sexuelle de
I'enfant lorsqu’il y pense.

Je tenterai donc dans ce qui suit cette
“mise en écho” annoncée plus haut entre
quelques éléments extraits de textes eth-



memoire

nologiques et I'approche psychanalytique
que je propose.

Contrairement aux représentations aux-
quelles nous a habitués la mythologie
gréco-latine, les groupes ethniques analy-
sés dans les textes auxquels je me réfeére
nous mettent en présence d’une personni-
fication des organes avec laquelle nous
nous sentons, en tant que psychanalystes,
a la fois familiers et quelque peu
perplexes.

Il serait certes plus facile de rechercher des
concordances chez des auteurs qui ont
contribué a ouvrir la voie a la psychanalyse
des bébés et/ou des psychotiques comme
Victor Tausk ou Mélanie Klein. Selon cette
derniére, le “bon sein” et le “mauvais sein”
(4) constituent pour le bébé des objets
partiels qu'il dote d’intentions a son égard
et auxquels il fait subir toutes sortes de
traitements divers.

De méme le pénis du pére n'apparait pas
vraiment joint a ce personnage puisqu'il
peut s’en dissocier, agir pour son compte,
étre volé par le sein et, selon 'numeur du
bébé, étre percu comme attaquant le sein
ou s’unissant de maniére harmonieuse
avec lui.

Quant a la description magistrale que fait
Tausk de “I'appareil a influencer” (s) chez
les schizophrénes, elle nous montre com-
ment le malade projette les différentes
parties de son corps dans le monde exteé-
rieur tout en faisant de son corps entier un
organe génital. Toutefois, la forme demeu-
re avec I'assemblage machinique, marque
de la contrainte subjective vécue par le
patient.

Mais mon propos étant davantage de
confronter que de chercher des rapproche-
ments quel qu’en soit I'intérét, ce n'est pas
seulement vers ces auteurs que je me diri-
gerai. Un bref rappel de ce que je désigne
dans ces mythologies est nécessaire et je
le résumerai en propositions successives
qui concernent le théme de I"“organe”.

Ce premier élément est de nature topique,
il se répéte presque a 'identique d’une
mythologie a I'autre. Il rejoint & certains
égards les descriptions de la théogonie
hésiodique ce qui n'est pas étonnant puis-

qu’il s’agit de donner un lieu a l'origine.
Mais, comme je le montrerai plus loin, |a
ou les Muses, par la voix du poete, dési-
gnent une béance, un abime inengendré
d’ou vont naitre les contraires, semblables
mais opposés comme la Nuit et le Jour, les
mythes auxquels je vais me référer ici
situent a I'origine un corps fortement
génitalisé au point de se résumer a l'orga-
ne sexuel.

Patrice Bidou (6) ainsi nous apprend que :
“Dans des sociétés dAmazonie, d/Austroné-
sie et de Papouasie Nouvelle-Guinée, les
mythes ont pour premiéres images des per-
sonnages dotés d’organes sexuels gigan-
tesques derriére lesquels disparait leur pro-
pre corps” (p.1). On est ici trés proche de la
représentation de la “machine a influen-
cer” puisque c’est le corps tout entier qui
est génitalisé. Dans le temps primordial,
nous dit l'auteur, il n'y a pas d’écart entre
le corps du héros et son pénis et, de plus,
I'univers est coextensif a 'organe, ce qui
explique pourquoi il n’y a pas de temps
non plus. On a ici une image du “sol de I'é-
vidence” (7), c’est-a-dire un état d’'immé-
diateté ou il n’y a pas encore de délimita-
tion entre I'interne et I'externe ni de corps
séparant des personnes individuelles.

Ceci n'est pas loin de ce qui nous est décrit
comme : “Une époque ou I'organe seul,
immense, étendu a tout l'espace, n'en fai-
sait qu'a sa téte comme on dit, ne répon-
dait qu’a ses seuls échauffements et appé-
tits, entierement engagé dans la poursuite
de sa satisfaction d’'organe” (ibid. p. 2).

Cet aspect est de nature dynamique. Il ne
s’agit plus de considérer I'’extension
topique mais les variations a la fois sous la
forme des mutations et sous celle des
déplacements. Les descriptions que donne
Patrice Bidou de ces organes qui profitent
du sommeil de leurs propriétaires pour se
détacher et partir a I'aventure sont une
parfaite illustration de la maniére dont un
sujet peut vivre les manifestations de son
inconscient en particulier dans le domaine
du désir sexuel qui échappe a sa volonté
et parfois a ses anticipations.

Comme il I'écrit : “Les mythes sont des
variations sur la perte d’‘autonomie des
organes” (op. cit. p.10) dans la mesure ou
ils en racontent plaisamment les
orgueilleuses mésaventures. Certains par-
viennent a leur fin et jouissent sans frein,

d’autres subissent des échecs cuisants
et réintegrent penauds le corps de leur
propriétaire.

Je verrai dans cet aspect |la dimension éco-
nomique du processus dans la mesure ou
c'est a partir d’un certain degré d’intensité
que le sens surgit. On peut considérer sans
trop s'avancer que le but de ces mytholo-
gies,comme d’ailleurs celui de nos produc-
tions de pensée en général, est de parvenir
a réduire I'énigme, a mettre de la lumiére
dans l'obscur parce qu’il est générateur
d’angoisse, et plus généralement a com-
prendre et a influer sur le monde et les
événements.

Jacques Galinier montre comment la pro-
duction de souillure et la verve anale et
scatologique qui 'accompagne sont aussi
ce qui commande l'accés au savoir sur le
monde. 'homme maculé d'immondices
est aussi porteur des mots qui viennent
de “l'espace du bas la ot sexprime un dis-
cours de vérité” (op. cit. p. 5), Cest-a-dire
“une ontologie existentielle car congruente
a un dévoilement du monde... Vérité
concue comme coupure intervenant au
moment de 'orgasme, la vision claire, c'est-
a-dire le passage par le vagin denté” (ibid.).
Pour comprendre et connaitre, il faut ris-
quer : les mythes et les [égendes sous
quelque latitude que ce soit nous le dis-
ent. Alors de quelle connaissance est-il
question sinon celle a laquelle toutes les
autres s'ordonnent, celles de la mort et de
la naissance ?

C'est donc a partir des “théories” et des
“mythes” sexuels de I'enfance que je me
propose de poursuivre cette mise en écho
d’un matériel ethnologique brievement
évoqué avec ce que la psychanalyse nous
apprend.

“La connaissance des théories sexuelles
infantiles, des formes qu’elles prennent
dans la pensée des enfants, peut étre inté-
ressante de différents points de vue, et, de
facon surprenante aussi pour la compré-
hension des mythes et des contes.” (8)

Cette remarque de Freud, dans l'article sur
“Les théories sexuelles infantiles”, peut
étre mise au compte des nombreuses
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occurrences ou il rapproche la pensée du
primitif et celle de I'enfant ou encore, rap-
pelle que le terreau d’ou jaillissent les
ceuvres de la culture est le méme que
celui d’ou naissent les symptomes. On
peut aussi prendre cette remarque sous
un angle différent et s’interroger sur la
parenté entre ces théories et les mythes,
voire les contes, si on prend ceux-ci
comme une forme dérivée des précédents.
Il s’agit donc de théories particuliéres,
antérieures en quelque sorte a la rupture
épistémologique qui les constituera
comme telles, les situant plus dans le
monde de I'imaginaire que dans celui de
la pensée raisonnante avec ses normes
spécifiques.

Revenons aux mythes magico-sexuels.

Ils s’intégrent dans cette série dans la
mesure ou |a aussi une représentation, un
mot, une formule figure en lieu et place
ou il y avait avant de Iénigmatique, voire
du traumatique. De quelle action
magique s’agit-il ? Non pas, comme pour
le primitif selon Freud, celle qui répond au
besoin de dominer les hommes, les ani-
maux et les choses, mais, contrairement a
ce qu'il affirme (9), c’est d’'une action issue
du besoin spéculatif, de la soif de savoir
pour ne pas étre submergé par I'inconnu
angoissant, qu'’il est ici question.

Les mythes sexuels infantiles infiltrent de
méme les jeux des enfants : jeux de la
conception (le papa et la maman), jeux de
naissance (jouer au docteur) et surtout,
jeux de la mort mimés par le sommeil.
Lexpression “surestimation de la pensée”
(10) gauchit ce dont il est ici question car
I'enfant ne surestime nullement sa pen-
sée, il lui demande de lui offrir les plaisirs
et les réponses que la réalité ne lui donne
pas, service qu’elle est heureusement apte
a fournir. Uaction magique dans les
mythes magico-sexuels et les jeux qui les
accompagnent est d’'une autre nature. Il y
a magie parce que les enfants tentent de
reproduire ce que font les parents dans
I'acte sexuel, acte auquel pour eux se rat-
tachent les mysteres de la vie et de la
mort. Lenfant ne croit pas agir directe-
ment sur le monde, il joue, au sens cette
fois de I'action théatrale, un personnage
dont il reconstitue le texte a partir de ses
fantasmes, les bribes de choses entendues
ou devinées. Mais il est alors dans I'équi-
valent d’une fantaisie diurne, c’est-a-dire
que les contenus représentatifs renvoient
a des situations possiblement réalisables,
réalisées de fait pour d’autres a la place
desquels le fantasmant désire s'installer.

Si nous nous replacons dans la situation
de jeu ou I'enfant évoque seul ou avec des
compagnons ses mythes sexuels, on peut
ainsi comprendre en quoi ils participent
de la pensée magique.

Freud dailleurs I'indique brievement lors-
qu'il note, au sujet des Ainos japonais qui
provoquent la pluie en faisant tomber de
I'eau dans un grand tamis, qu’ils semblent
“jouer a la pluie” (Totem et Tabou, p. 95).
Toutefois, I'enfant ne cherche pas ici (11) a
provoquer dans la réalité la naissance ou
la mort, ce en quoi il ne s’agit pas, contrai-
rement a ce que dit Freud, d’'un “besoin
pratique” mais d’'un “besoin spéculatif”. Il
se donne a voir et a entendre,au sens de la
compréhension mais aussi de l'ouie, car il
parle tout seul dans ces cas-Ia, les mots et
les gestes qui imitent selon lui le mystére
de la vie et de la mort.

Car, avant I'Archaique, il y a I'lnforme et
c’est vers cette notion que je voudrais
maintenant me tourner.

Il est de la nature méme de I'informe d’ét-
re hors d’atteinte des mots et de ne se lais-
ser approcher que par défaut. Pourtant
notre besoin d’origine est tel qu’il nous
faut trouver une origine de l'origine, une
butée au-dela de laquelle il n’y aurait plus
rien a chercher.

Je tenterai ici de dire en quoi elle n’est pas
un point d’arrét, un mur stable sur lequel
la pensée pourrait s'étayer et se lancer
dans sa quéte infinie, mais ressemble plu-
tot a un vide ou celle-ci risque d’étre hap-
pée, attirée, fascinée.

Dés lors I'informe peut aussi apparaitre
comme ce contre quoi se défend I'ar-
chaique dans sa raideur sublime et dra-
matique. Lapproche d’un objet aussi
fuyant nécessite de croiser des appro-
ches diverses et de voir si elles sont
complémentaires.

Je ferais d’abord appel a la mythologie, a
I'art du modelage et de la sculpture, la phi-
losophie enfin pour repérer quelle place
occupe la référence a I'informe vis-a-vis de
l'archaique.

Jenvisagerai dans un second temps com-
ment cette notion a cours dans le domai-
ne de la psychanalyse et ce qu'elle permet
d’éclairer des processus psychiques en
reprenant cette dialectique de I'informe et
de l'archaique dans la maniére dont I'en-
fant rencontre la question métaphysique
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de l'origine et de la fin et les réponses qu'il
tente de former en termes de “mythes
magico-sexuels”.

Les mythes grecs cherchent a répondre a
Iinsaisissable question de I'Origine en
personnifiant comme “Chaos” un Vide pri-
mordial antérieur a l'existence du monde.
Comment nait le chaos ? Question imper-
tinente car, comme il est d’'usage dans les
mythes, sa naissance est seulement un
fait annoncé, une évidence d’ou le reste
doit partir : “Donc avant tout, fut Abime,
puis Terre aux larges flancs, assise sire
jamais offerte a tous les vivants, a tous les
immortels [...]” (12). Le chaos est donc
donné comme origine absolue, incréée, et
il génére par scissiparité et non par “union
d’amour” Erébe, c'est-a-dire I'Enfer et la
noire Nuit.

La nuit de la mort, celle des ténébres infer-
nales et celle qui préside au sommeil sont
doncissues toutes deux du chaos. Comme
I’a montré Clémence Ramnoux (13), les
enfants de la Nuit, celle-ci fille du Chaos,
constituent une race a part. Toutefois,
davantage qu’a une généalogie, on a affai-
re a deux types de génération, l'une par
scissiparité ou clonage, l'autre par union
incestueuse mais féconde. Cest I'inceste
frére/sceur entre Erébe et Nuit qui va don-
ner naissance a Ether et Lumiére du Jour,
bien peu ressemblants a leurs parents.
Quant a la Terre, qui n'est pas plus engen-
drée que I'Abime, elle donne naissance par
scissiparité a “un étre éqgal a elle-méme
capable de la couvrir tout entiére”, le Ciel
étoilé qui, comme elle, va offrir une assise
stable mais pour les dieux bienheureux.
De la méme maniére vont naitre les mon-
tagnes et la “mer inféconde aux furieux
gonflements”.

En revanche c’est de I'inceste mére/fils,
c'est-a-dire de I'union amoureuse entre la
Terre et le Ciel que va naitre I'Océan, les
dieux et déesses qui le peuplent ainsi que
Chronos qui fit a son pére Ouranos le des-
tin que I'on sait. Toutes ces naissances,
qu’elles se produisent d’'une maniére ou
d’une autre, ont pour fonction de multi-
plier les existants et de les séparer, en bref
de mettre de l'ordre et du classement par
dualités opposées.

La vie est donc liée a cette multiplication
de formes qui s’organisent dans la mona-
de originaire du Chaos. Si I'on considére
que celui-ci ne se divise qu'en produisant
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de la mort ou de la nuit, on a une idée de
ce que le mythe met a l'origine. Freud y
reviendra en placant la mort antérieure-
ment a la vie et en ne faisant de celle-ci
qu’un détour pour finir par y reconduire.
La loi qui régit ces phénomenes est donc
la transformation. C'est a cause d'elle que
le Chaos originel n'a pas pu demeurer tel
et qu’il lui a fallu engendrer et donc entrer
dans un cycle mouvant. Certes, cette
généalogie ne peut se comprendre que
dans le sens d’'une remontée vers 'amont
a partir des existants qui constituent des
données dont la pensée chercherait a ren-
dre compte. Mais pourquoi le Chaos n’au-
rait-il pas pu indéfiniment rouler sur le lui-
méme sans jamais sortir de I'informe ?

Le mythe qui veut qu’Ouranos ait empé-
ché ses nombreux enfants de naitre en les
repoussant au sein de la Terre par une
union sexuelle continue dit bien ce fantas-
me d’empécher le mouvement de la géné-
ration, crime supréme dont Ouranos sera
puni dans cette histoire ou ce n'est pas le
pére qui chatre I'enfant mais l'inverse,
situation que Freud, pourtant féru de cul-
ture grecque “oublie” au bénéfice du
mythe d’Atkinson, lequel ne dit finale-
ment d’ailleurs que la méme chose.

On trouve chez Platon une autre entité qui
préside a I'avénement des formes, diffé-
rente du couple formé par le Démiurge et
les Formes. C'est I'nypothése de la Chora.
Qu'est-ce que la Chdra ? (14) Une entité
vide qu'on ne peut saisir qu’in abstentia,
milieu primitif ol s'ébauchent les images
des formes que I'on retrouve dans le
monde sensible. Il s’agirait de se repré-
senter cette présence ombreuse, aussi
bien dans la relation entre le modéle
“intelligible”, I'ldée, et sa copie dans le
monde visible, que dans la relation qui
unit le pére et la mére. Dans ce dernier
cas, la Chora serait intérieure au couple
sexuel alors qu’elle serait extérieure au
couple intelligible/sensible nétant ni 'un
ni I'autre. On pourrait dire que la Chéra
serait a la limite concevable comme une
sorte de parent combiné, scéne primitive
informe tandis que les catégories de I'in-
telligible et du sensible s’en seraient déja
échappées. Aussi I'assimilation de la
Chora a une mére ou a une nourrice sem-
ble a la fois satisfaisante et trop facile. Il
ne faut pas s’y laisser entrainer : “Amor-
phe [le mot est lGché], la Chéra est I'indif-
férence méme a tout ce qu’elle recoit ce qui
la confine en quelque sorte au plus bas
degré de I'essence” (p. 199). On pourrait
donc définir la Chora, proche de l'idée de

la matiére, comme un “porte-empreinte”,
c’est-a-dire une matiére souple et molle,
comme la glaise sur laquelle travaille le
potier, et on sait combien I'image du
potier est celle qui revient constamment
dans les mythes de la Création lorsqu'il
s'agit de désigner le Démiurge.

Linforme est donc bien un nom aussi
banal qu’énigmatique car il renvoie a ce
vers quoi tout aspire comme a sa finalité
ultime. Pourtant, I'informe n’est pas
nécessairement porteur de la forme, il
peut tout autant la refouler et I'étouffer.
Mais, ce qui va I'empécher de perdurer a
I'identique, c’'est qu'il est habité par une
exigence de mouvement. On pense a une
pate visqueuse qui coule, glisse, adopte
tantot une forme, tantot une autre et qui
n'est pas pourtant pas “informe” mais
dont la forme est instable, limitée a celle
d’un instant et dont elle s’échappe vers
une autre, lorsqu’on croit a peine la saisir.

Par Ia s’impose I'impossibilité de penser
cette image du Chaos qui est par défini-
tion unique alors que le propre du vis-
queux est au contraire la multiplicité
potentielle des formes.

Linforme serait a la fois la Chora animée
par ce mouvement et ce mouvement lui-
méme.

Si I'on se référe a I'étymologie du mot
“sculptura”, qui renvoie au mot “scalpo”
qui signifie d’abord gratter, puis sous la
forme “sculpo”, “tailler, inciser”, on voit
comment la trace ne s’inscrit que progres-
sivement sur le bloc ou la masse afin dy
imprimer une forme. Celle-ci ne méritera
d’ailleurs ce terme qu’a partir du moment
ou c'est la masse dans son ensemble tridi-
mensionnel qui aura été ainsi modifiée.
D’ou I'idée que le matériau brut subit
mais guide aussi par sa texture, voire les
irrégularités imprévisibles qu’il comporte,
I'acte du bon artisan qui ne crée pas “ex
nihilo”, mais en osmose, en connivence
avec la matiére. La résistance du matériau
entre donc dans une relation dialectique
avec le projet de l'artiste : elle lui répond
en lui manifestant sa vie indépendante et
le contraint a sortir de I'isolement d'un
projet préconcu et de ce fait artificiel.

On pourrait en dire autant de la relation
entre I'analyste et I'analysant, et méme
probablement de toute relation duelle.
Dans ce fantasme de rencontre avec I'im-
prévu du vivant, on est loin de I'image
d’un informe absolument modelable au

gré de la toute-puissance de l'auteur.

I faut rappeler I'étonnante évolution de la
représentation de la sculpture du corps
humain depuis le néolithique, qui repré-
sente schématiquement la forme humai-
ne par un galet plat, puis commence a
entailler les c6tés donnant au corps la
forme d’un violon puis, petit a petit,
entaille, incise pour marquer les détails
anatomiques, bras fléchis aux coudes et
ramenés contre I'estomac comme s'ils ne
pouvaient pas encore se détacher du bloc.
Les idoles cycladiques, qui nous émeuvent
par leur pureté et I'abstraction qui les
caractérisent, n'ont pas les pieds posés a
plat sur le sol mais soulevés a la verticale,
ce qui indique qu’il s’agit en fait de
gisants.

Que la représentation du corps dans les
différentes statuettes “ex-voto” ait
quelque chose a voir avec la mort n'est pas
surprenant : qu'est-ce qui en effet serait
plus propre a engendrer le désir de recons-
tituer la forme d’un vivant que le désolant
spectacle du pourrissement du cadavre,
son retour a I'informe si I'on excepte la
structure du squelette ? Deux techniques
offrent leur secours : celle de la sculpture
qui va travailler sur un bloc dur et celle du
modelage qui utilise la glaise, le limon,
souple et malléable, susceptible d’étre
durci aprés coup par cuisson. Lévolution
de la statuaire archaique en Gréce depuis
la phase “archaique” entre le v et le v* sié-
cle avant J.-C. nous montre tout d’abord
les “kouroi”, statues de jeunes gens inté-
gralement nus dont la jambe gauche lége-
rement en avant donne I'impression qu'ils
vont se mettre a marcher. Les “Korés” en
constituent la version féminine a ceci prés
qu’elles sont vétues d’'un savant drapé. Or
il apparait ici que la taille du marbre est
directement dépendante non seulement
des matériaux mais de l'outil qui produit
des rainures, ce qui précise I'image du “per
via di levare” : il ne s’agit pas d’attaquer
I'informe, mais de lui enlever un surplus
comme on taille un crayon. La forme jaillit
alors du bloc, étrange événement dont un
Rodin saura conserver la trace.

Plus intéressant encore, la forme initiale
du bloc de marbre était choisie a 'époque
archaique en fonction du sexe de la statue
a produire :un parallélogramme rectangle
pour les “kouro” et un cylindre pour les
“Korés”. Comme cette préforme ne se
trouve pas dans la nature, on se prend a
réver du choix du tailleur de pierre dans la
carriére qui donne le coup d’envoi a cette
sexuation du marbre...
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En quoi ces statues sont-elles dites
archaiques ? Essentiellement, a cause de
leur raideur, et la fin de I’archaisme
connaitra le modelé du muscle, mais aussi
le gracieux déhanchement propre a I'ceuv-
re de Praxitéle. Pourtant on aurait tort de
considérer que les statues de “kouroi” sont
immobiles, elles témoignent au contraire
de la constante préoccupation du sculp-
teur “archaique” d’inscrire dans le marbre
tant par le volume que par le trait gra-
phique, non seulement les contours du
corps anatomique, téte, torse, bras et jam-
bes, mais aussi la tension musculaire. C’'est
donc par le mouvement que la forme sort
de I'informe du marbre et s’affirme au fur
et a mesure de I'évolution de I'art des
sculpteurs qui fait jaillir du bloc de marbre
mort et froid une figure vivante et chaude.
Nous sommes ramenés a ce a quoi la
notion de Chdra nous avait conduits : I'in-
forme contient en lui la potentialité du
mouvement et de ce fait, tour a tour, se
fait béance ou plénitude déferlante.

Une vignette clinique me permettra de
poursuivre mon propos, qui, vous I'avez
compris, tourne autour de quelque chose
qui résiste non seulement a la forme mais
aussi a la nomination.

Une analysante réve d’un tas de chiffon
puis d’'un magma blanchatre qui lui
évoque un cloaque ou s'agitent vague-
ment des gros vers... je lui formule, en lien
avec ses préoccupations du moment, le
signifiant “matiéres feetales” lui-méme
issu d’une croyance que m'avait rapportée
une autre patiente adolescente selon
laquelle les pertes vaginales dont elle
trouvait la trace dans son slip étaient cette
matiére informe porteuse des bébés qu’el-
le aurait pu faire, comme 'équivalent d’un
condensé de spermatozoides... (16)

Ici, I'informe est lourd des potentialités
dont il pourrait accoucher si quelque des-
tin ne s’y était opposé, renvoyant la vie au
chaos des origines. La notion d’informe,
issue comme je l'ai dit plus haut de la phi-
losophie et de la mythologie grecques
sous le terme de “Chaos”, appartient aussi
a la phénoménologie avec I'idée d’un
transcendantal d’une forme qui ne se ren-
contre pas dans le monde extérieur, mais
qui a pourtant valeur de “prototype” ou
d'origine.

Quel est son intérét pour les cliniciens ?
Lintérét de la notion d’'informe est aussi

de désigner un objectif au travail de
régression de I'analyste, qui doit aller
aussi loin et profondément que possible,
jusqu’au matériau primitif de la vie psy-
chique. Ceci est nécessaire pour permett-
re a I'analysant d’avoir accés en confiance
a ce que sa vie psychique peut avoir de
plus angoissant. Un aspect de la défini-
tion de I'informe pourrait étre le mouve-
ment par lequel I'analyste percoit et cons-
truit les formes de la régression. Linforme
construit par l'analyste est aussi un infor-
me qu’il trouve au bout de I'opération :
c’est un matériau psychique et non un
matériel au sens ou I'on parle du matériel
clinique. Matiére, “materia”, “mater”, ce
dont quelque chose est fait et qui équi-
vaut a sa part maternelle... Nous reve-
nons ici aux “matiéres foetales” évoquées
ci-dessus.

Dans la situation analytique, c’est le vécu
d’inquiétante étrangeté qui signale qu'on
s’en est rapproché. Par I3, on peut aborder
de maniere moins descriptive, moins
affective, cette notion de I'informe. Car il
ne s’agit pas de ce qui aurait perdu sa
forme, mais de I'envers des choses, soit de
la maniére primitive dont, enfants, nous
les avons représentées et nommées. L'in-
forme serait alors le mouvement méme,
et son résultat qui caractérise I'action du
langage le contact violent entre le signi-
fiant et le signifié. Nous voila ramenés a
ces termes qui générent I'informe sans
pour autant se confondre avec lui : la
chair, la matérialité.

Dans ce contexte, I'informe n’est plus
seulement substrat, matrice de forme,
mais mouvement, tel que le montre
I'enfant formant ses mythes sexuels ou
une représentation se transforme en
une autre a la maniére de I'action
magique. Informe n’est donc pas privé
de forme, mais déformable, mouvant,
inassignable parce que se prétant aux
caprices de la sensation, du plaisir a
représenter. On pense ici aussi aux des-
sins d’enfants tels qu’ils générent a la
fois de maniére mutante une porte de
maison qui est une bouche, d’ou sort
une langue qui est un chemin qui
conduit a la porte mais aussi un pénis-
serpent...

Cette mouvance est ce vers quoi tend la
notion d’'informe plus qu’elle ne I'enserre
dans une définition. Car la notion d’infor-
me constitue une point limite qui échappe
en permanence au moment méme ou I'é-
mergence d’'une remémoration nous
donne son contenu comme évident.
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A quoi renvoient ces mots si on les replace
dans la relation générale qui unit I'image
de chose a I'image de mot ? Le passage de
I'une a l'autre se situe ici de maniére parti-
culiére parce qu’il ne s’agit pas de “choses”
au sens d'objets du monde extérieur, mais
de sensations corporelles. Dans la mesure
ou ces sensations peuvent étre causées
par le contact entre un objet et une zone
du corps, il va de soi que la distinction ne
peut, ni ne doit étre établie clairement. On
aura affaire a quelque chose qui se rappro-
che de ce que Piera Aulagnier nomme
I'“objet-zone complémentaire” dans sa
coalescence indissociable.

C’est pourquoi le mythe est raide et
dépouillé comme une statue archaique
qui ne conserve que |'essentiel de la
forme. Il surnage du chaos informe des
certitudes originaires et sa rigidité tient
au fait que ¢'il se déformait, s’assouplis-
sait, il perdrait quelque chose de son
essence.

Aussi, plus qu’un scénario a la maniére du
fantasme, c’est d’'images dont il s'agit,
images fortes, mystérieuses qui ultérieu-
rement pourront se déplier en scénario,
voire étre le point de départ de narrations,
mais qui au départ se limitent a une
image, voire a un mot. En fait, toute
notion d’intentionnalité semble absente
de ces mythes qui sont donnés comme
des éléments bruts a partir desquels, en
revanche, des fantasmes peuvent étre
construits et méme narrés. Leur modalité
topique se rapproche de ce que Piera Aula-
gnier a défini comme le tout premier
mode représentatif, soit le pictogramme.
Rappelons brievement que le pictogram-
me, comme son nom donne a penser, est
une image trés limitée, circonscrite en fait
a représenter I'affect de plaisir ou déplaisir
qui s’attache a la jonction d’une zone éro-
géne et d'un objet. La particularité de
cette image est précisément son unicité
puisque entre l'objet et la zone il y a une
complémentarité telle qu’il s’agit d’'une
entité unique et indissociable, soudée
dans une relation d’identité et de spécula-
risation réciproque. Dans ce cas, I'altérité
est conjointement reconnue et niée.
Cette particularité fait que le mauvais
objet frustrant et cause de souffrance
est aussi indissociablement une mauvai-
se zone érogéne, un “mauvais sein”
étant a la fois une “mauvaise bouche” et
inversement.

Le pictogramme, insaisissable en tant que
tel, se manifeste par sa transformation en
“engramme pictographique”, trace qui va
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étre remaniée par le fantasme et notam-
ment le fantasme de scéne primitive : “La
représentation pictographique, que le pri-
maire transformera en une scéne primitive,
métabolise le couple parental dans la
représentation de deux parties qui ne peu-
vent exister que sous une forme
indissociée : prise-en-soi ou rejet de I'une
par l'autre, sans qu’il puisse y avoir une
quelconque préséance” (17).

Lautre corps avec lequel la mére est en
relation, négligeant pour cela momenta-
nément le bébé, constitue pour ce dernier
un tout indissocié, au moins dans le
temps de leur rencontre.

La découverte que fait alors le bébé, c’est
que sa mére, son prolongement naturel,
peut s’'unir momentanément ou étre dans
une relation de rejet voire de violence avec
cet autre. Découverte rendue possible par
le fait que cette scéne reprend ce que le
bébé connait de son propre fonctionne-
ment, c’est-a-dire le “prendre-en-soi/reje-
ter”. Cette théorie de la représentation a
I'avantage de faire se succéder les étapes
dans une concaténation ou I'’€lément nou-
veau n’est pas juxtaposé au précédent
mais lui est en partie emprunté.

Quel lien peut-on établir entre I'“engram-
me pictographique” et ce que je définis
comme “mythe magico-sexuel” ? Il va de
soi que cet engramme précéde le mythe
et donc l'organise mais il est loin d’en
épuiser les contenus. Car ceux-ci, s'ils sont
communs sur le plan formel parce qu'ils
renvoient a des expériences corporelles
liées aux diverses zones érogenes et pas
seulement a la zone orale, sont aussi par-
ticuliers, voire singuliers, parce qu’ils
appartiennent a I'histoire individuelle du
sujet et aux signifiants qui la jalonnent.
Par exemple, si une patiente pouvait se
souvenir de s'étre représentée la produc-
tion des bébés et donc aussi bien sa prop-
re origine, comme issue d’une “mousse
blanche” produite par un sexe masculin,
ce nétait pas seulement en fonction de la
qualité matérielle fascinante pour elle de
la mousse a raser, légére et aérienne en
méme temps qu’extensible, mais aussi
parce que c’est parce que de mystérieuses
paroles de son pére concernant le mascu-
lin et le féminin s’y rattachaient, comme :
“Tu as bien de la chance d'étre une fille
parce que tu n‘auras jamais besoin de te
raser”.

Le mythe magico-sexuel est ponctuel et
surtout matériel, qu’il s’agisse de matiéres
issues du corps propre (urine, féces,
salive, etc.) ou de matiéres de la nature.

Ilu

Les unes peuvent d‘ailleurs rejoindre les
autres et, ce faisant, rencontrer les mythes
de la mythologie collective. Si on reprend
le signifiant de la “mousse blanche”, on se
souviendra qu’elle est supposée chez
Hésiode avoir donné naissance a Aphrodi-
te, faite de 'écume de la mer, elle-méme
issue du sperme d’Ouranos, chatré par
Chronos, qui a lancé dans la mer les testi-
cules de son peére.

Il nest pas pour autant nécessaire de
faire appel a une transmission de traces
phylogénétiques ou a un archétype pour
rendre compte de tels rapprochements.
Lexpérience corporelle, la rencontre avec
la matiére est en soi fascinante et por-
teuse de réveries et d'images qui trans-
cendent le temps et les singularités indi-
viduelles, et se répéetent a 'identique, ou
presque, parce que les conditions de I'ex-
périence sont a peu prés les mémes et
que I'écume des vagues n'a pas changé
depuis Hésiode.

C'est en cela que le “mythe magico-
sexuel” reléve du domaine de |a logique
mythique ou les entités matérielles sont
personnalisées et ou la pensée qui s'en
saisit rend compte simultanément pour
elle-méme de faits individuels et privés.
Sans étre explicatif, le mythe magico-
sexuel dit les mystéres a sa maniére obs-
cure et parfois absurde. Car ce dont il lui
faut rendre compte est d la fois obscur et
évident, comme les sensations sexuelles
qui en accompagnent la représentation.

La forme archaique du mythe est

donc la survivance d’une chair sans
contours qu’on ne dira “informe” que
parce que nous nous en sommes définiti-
vement et irrémédiablement détachés.
Larchaique pourrait donc étre défini
comme l'incarnation de survivances,
répétition et actualisation d’un vécu fos-
sile. J’en donnerai un exemple avec ce
réve d’'une femme qui n'est pas psycho-
tique et qui me le rapporte en séance
avec un grand trouble. Ce réve est un
exemple de vécu archaique et, en l'occur-
rence, de I'incapacité cruelle a la percep-
tion de I'autre du narcissisme originaire.
“Vavais dans mon assiette un poisson parti-
culierement appétissant et bien doré, une
sole grillée je crois... J'en prélevais délicate-
ment les premiers filets et les déqustais
avec délices. Puis jentrepris de creuser ['ceil
avec ma petite cuiller et c’est alors qu’a
mon horreur indicible, le poisson se mit d
bouger : il était vivant dans mon assiette !
Jétais pétrifiée par le sentiment d’une cul-

pabilité sans nom de ne pas m’en étre
rendu compte avant.”

Ce réve enfantin et terrible condense le
paradoxe de la pulsion cruelle qui n’est ni
le désir d’infliger de la souffrance ni celui
d’en jouir mais proprement I'ignorance de
I'altérité sensible de I'autre qui nest percu
que comme une proie.

Aussi, contrairement au sadisme, la cruau-
té a-t-elle d’abord une dimension
archaique qui se confond avec la pulsion
elle-méme. La cruauté ne se révele telle
que lorsque la motion pulsionnelle dans
sa nature autarcique est prise a revers par
la révélation a posteriori que lui renvoie
son objet lorsqu’il lui montre qu’il est
vivant, sensible, mutilable, parfois de
maniére irréversible. Ce vécu est élaboré
en une forme onirique tout a fait accepta-
ble et remémorable, la preuve c'est qu'elle
le rapporte en séance.

Mais chez d’autres patients, le méme vécu
semble inapte au mot et méme a I'image.
Il se somatise ou se vit comme une
angoisse indicible dont seul I'acte auto ou
hétéro-agressif pourra délivrer le sujet.
Pouvoir en constituer une forme, méme
trés limitée, épurée, condensée dans des
images ou des mots va donner a ce vécu
des destins divers. Il pourra aussi bien se
répéter a I'identique dans des expériences
oniriques parfois dans la sensation de I'in-
quiétante étrangeté, que de s'élaborer en
mythe. Ce dernier a son tour sera le point
de départ de formations qui pourront soit
se contenter de le répéter dans la raideur
des préjugés ou des convictions dogma-
tiques, soit, en I'interrogeant a I'infini, en
faire une matiére féconde de théories qui
seront cependant toujours insuffisantes
pour en rejoindre 'aveuglante clarté.
Linforme d’ou nous sommes partis serait
donc, non pas la matrice de I'archaique,
car cela impliquerait déja de penser une
forme, mais sa chair sensible et érogéne
telle que, du point de vue de la pensée,
elle s’exprime dans l'indicible sensation
intellectuelle de la certitude propre a
I'évidence.

L“Archaique” serait le nom global que
nous attribuons de maniére nécessaire-
ment impropre et limitée a ces formes qui
font retour dans le discours du patient,
dans ses réves, dans les images de son
angoisse lorsqu’il arrive a les dire, mais
aussi dans tout un trésor de culture que
nous partageons, depuis les mythes et les
contes jusqu’a des formes artistiques
diverses.

Mais, nous entrons la dans un tout autre
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questionnement qui est celui de la subli-
mation et c'est donc Ia que j'arréterai, sans
le conclure, mon propos...
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