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Cette notion est tout d’abord un
paradoxe temporel en ce que le
passé se trouve actif et présent

dans l’actuel. La psychanalyse
fonctionne sur ce postulat qui est
le soubassement de la névrose de

transfert, qui constitue la chair
de la cure, c’est-à-dire non pas
un instrument mais ce qui en

conditionne et organise la vie,
les affects et les possibilités

évolutives sans quoi il n’y aurait
aucun changement

possible.
Mon hypothèse, parta-
gée avec d’autres psy-
chanalystes, c’est que

les représentations
mythiques ont

quelque chose à nous
apprendre sur cet archaïque.

Par exemple, les représentations
“typiques” dans la schizophrénie

(le corps morcelé par exemple)
rejoignent des mythes indigènes

tels que les rapportent les anthro-
pologues. Il ne s’agit surtout pas

de faire du “primitivisme”, c’est-à-
dire de céder à la naïveté qui ver-
rait dans le discours psychotique

une émanation directe de l’incon-
scient et des premières formes de

la représentation ! Car la psychose
est avant tout la réactualisation

défensive d’un fonctionnement et
non pas de contenus ou de traces.

Pour comprendre ce fonctionne-
ment, il faut de solides balises

métapsychologiques. En l’occur-
rence, c’est la notion d’“Originai-
re” tel que défini par Piera Aula-

gnier qui me sert de repère 
mais cela n’est pas exclusif 

d’autres approches,
kleinienne notamment.

■ Si en psychanalyse le processus de
compréhension des faits psychiques,

comme d’ailleurs celui de l’approche thé-
rapeutique, passe par la reviviscence au
présent d’un passé ignoré du sujet, on ne
s’étonnera pas que les psychanalystes se
heurtent de manière récurrente à la
notion de mythe.
Choc plutôt que havre d’où découlerait le
sens.
On conçoit qu’entre psychanalystes et
mythologues, anthropologues en l’occur-
rence, le mythe ne puisse que se trouver
en tension entre les deux si on considère
avec Freud que les pulsions trouvent leur
origine à la limite entre le psychisme et le
somatique, nous sommes bien renvoyés
pour les penser à un corps qui ne saurait
être que celui d’un sujet vivant, car on ne
peut parler de “corps social” que sous
forme métaphorique.
L’origine des pulsions et des formations
psychiques qui en découlent ne saurait
être qu’individuelle, même il est dans le
destin de ces pulsions de conduire les indi-
vidus à la formation de groupes et à la
transmission des représentations deve-
nues collectives.
L’analyse des processus collectifs, et pour-
quoi pas celui de la création des mythes,

peut donc se fonder sur les mêmes méca-
nismes psychiques que ceux qui concer-
nent la psychologie individuelle tout sim-
plement parce que ce sont les seuls aux-
quels nous ayons accès.
Le groupe, en effet, peut modifier l’indivi-
du mais c’est toujours uniquement de ce
dernier comme porteur d’un corps sexué
que peut se produire du pulsionnel.

■ Comment dès lors cette approche
pourrait-elle passer du singulier dont

elle est issue au collectif d’un groupe
humain qui, par définition, suppose plus
d’un individu ?
Lorsque Karl Abraham écrit que les mythes
contiennent les réminiscences de l’enfance
d’une collectivité, il s’agit évidemment
d’une métaphore pour désigner des temps
historiques reculés et recouverts par l’am-
nésie. Mais lorsque Rank et Sachs écrivent
que le mythe représente un fragment de la
vie psychique infantile disparue, il est bien
en apparence question de l’enfance. S’agit-
il de considérer que le temps n’aurait pas
passé pour ces sociétés qui, composées d’é-
ternels enfants, reproduiraient les mêmes
fantasmes que désormais seuls les
authentiques enfants des civilisations évo-
luées connaîtraient ?
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Cette conception naïve et dépassée ne doit
pas cependant occulter la richesse des rap-
prochements que l’on peut faire à cet égard
entre les mythes indigènes adultes et les
mythes magico-sexuels chez l’enfant.

■ QU’EST-CE QU’UN 
“MYTHE MAGICO-SEXUEL” ?

J’entends par là (1) une formation psy-
chique antérieure à ce que Freud nomme
les “théories sexuelles infantiles” mais
répondant aux mêmes objectifs, soit don-
ner un sens à l’origine, et, selon moi, égale-
ment à la fin, soit à la naissance et à la
mort. C’est vers l’âge de trois ans que com-
mencent ces interrogations et que se for-
ment les premières constructions pour y
répondre.
Ce que j’entends par “mythes sexuels”, ce
sont des intuitions ayant valeur de certitu-
de, en dehors de toute démarche théori-
sante. Ces mythes ne s’expriment pas à la
manière hypothético-déductive propre à
la théorie, mais de façon quasi oraculaire,
avec des mots magico-sexuels mysté-
rieux. Les représentations plus organisées
qui pourront en être issues ne rendront
jamais qu’imparfaitement ces éclairs de
certitude cependant aussitôt confrontés à
la résurgence de l’énigme dont la résolu-
tion demeure toujours à effectuer.
Parlant du mythe, auquel il accorde une
valeur de transcendance derrière les
représentations toujours insuffisantes
pour en rendre compte, Cassirer écrit : “La
chose et la signification se confondent dans
l’indifférence et se sont développées de
concert en une unité immédiate, née du
monde de la sensation passive” (2).
Cette “sensation passive” s’apparente à ce
que j’appelle “le paradis perdu de l’éviden-
ce” (3), celui-là même qui s’est fêlé lorsque
l’enfant a rencontré simultanément l’é-
trangeté et l’interrogation “qui suis-je ?”,
dans les expériences de désarroi que je
considère comme l’origine de toute pen-
sée lorsqu’elle peut faire l’objet d’une maî-
trise érotisée, ce que les philosophes ont
désigné comme “l’étonnement”. C’est sou-
vent la naissance d’un autre qui va offrir à
l’enfant une formulation pour la question
qui le concerne : “Où est-ce qu’il était
celui-ci qui n’était pas là avant et que je
souhaiterais renvoyer d’où il vient ?” et,
plus généralement : “Où étais-je quand je
n’étais pas là ?” et “Où serai-je quand je ne
serai plus là ?”
La représentation de n’avoir pas toujours
existé et de ne pas être assuré d’exister tou-

jours, jointe à la découverte de la non-évi-
dence du lien d’amour crée pour l’enfant un
équivalent de castration dans le domaine
de l’identité. C’est là qu’il faut voir le point
de départ d’un besoin de causalité pour
rétablir le sens qui s’est effondré.
Lorsque rien ne vient rendre l’angoisse
insurmontable au point que la seule solu-
tion possible devienne l’inhibition de pen-
sée sous toutes ses formes, le premier acte
de la démarche de l’enfant consiste d’a-
bord à passer du désarroi à la constitution
d’une énigme. Celle-ci pourrait se résumer
au savoir, au sens de la “sensation intellec-
tuelle”, qu’il y a quelque chose de capital,
de vital, qu’on ne sait pas, qu’il serait jouis-
sif de savoir, même si cela peut être aussi
interdit, voire dangereux. L’étape ultérieu-
re est celle qui passera de la constitution
de l’énigme à des tentatives de réponses
par la construction de ce que je désigne
comme les “mythes magico-sexuels”.
La recherche des mots dans le dictionnaire
ou ailleurs va souvent constituer un ter-
rain de chasse privilégié. Certaines formu-
les de contes devenues incompréhensibles
pour l’enfant parce que désuètes, auront
un parfum excitant à la limite de l’obscé-
nité. “Tirez la bobinette et la chevillette
cherra”, paroles que dit la grand-mère
depuis son lit au loup avant que celui-ci ne
se précipite sur elle…
À toutes ces images ou ces mots que l’en-
fant trouve ou invente, va s’attacher ce qui
fait la caractéristique du mythe, manière
primitive pour la conscience d’organiser le
monde, c’est-à-dire non pas tant un conte-
nu que l’intensité avec laquelle il est vécu
et la foi qu’on lui accorde au même titre
que n’importe quel objet existant effecti-
vement.
Ce qui caractérise le mythe est l’absence
d’une cause extérieure qu’il énonce car les
faits sont leur propre cause. On est donc
dans une coalescence de la causalité,
laquelle requiert nécessairement deux
termes distincts pour être pensée. On se
trouve dans le registre de l’évidence, celle
qui se résume dans l’assertion : “Ici, il y a”.
L’absence d’auteur du mythe coupe court
à toute lutte discursive et même à toute
discursivité du même coup, car elle se per-
drait dans un vide infini.
Mais le mythe a-t-il besoin d’être collectif
pour assumer cette étrange caractéris-
tique d’être pour le sujet reçu comme une
sorte d’illumination qui l’inonde pour peu
qu’il se mette dans un état d’abandon
réceptif ? Il me semble à l’inverse que
cette caractéristique concerne non le

contenu de pensée mais la disposition au
sujet lui-même vis-à-vis d’un contenu de
pensée, pour peu que celui-ci dispose
d’une forme oraculaire propre à engendrer
des effets de certitude.
Ce que je désigne comme “mythe magico-
sexuel” peut se limiter à une phrase, une
formule, voire un seul mot. Il faut suppo-
ser que s’il a pu rester ainsi gravé dans la
psyché de l’enfant et faire l’objet ensuite
pour l’adulte d’un souvenir, voire d’une
réminiscence accompagnée d’un vécu
d’inquiétante étrangeté, c’est parce que
s’y trouve condensé un fantasme qui a été
ensuite refoulé. Le mot, la formule, l’ima-
ge, comme un fragment de rêve, demeure
isolé, absurde, mais lourd de sens.
Toutefois, loin de figurer comme un intrus,
ce noyau mythique fait l’objet d’une éroti-
sation intense pour l’enfant, à la fois parce
qu’il est porteur d’excitation sexuelle et
parce qu’il confère le sentiment de puis-
sance de posséder la chose en connaissant
le mot qui la nomme.
C’est en cela que le mythe est à la fois
magique et sexuel. Magique car il a le
pouvoir particulier d’évoquer une sensa-
tion et en cela se rapproche de l’onomato-
pée. On sait que les petits enfants ne trai-
tent jamais le langage comme une chose
abstraite, mais ont une préférence quasi
gustative pour certains mots qui leur
paraissent agréables à prononcer et qu’ils
dotent de qualités formelles, de couleur,
de goût, etc. Pour l’enfant, les mots
magiques lui permettent d’atteindre la
certitude qui est propre au vécu de la sen-
sation, dans une sorte d’évidence halluci-
natoire. Ces mots seront utilisés par lui
pour maîtriser magiquement l’angoisse,
grâce à la répétition des formules. Lorsque
ce mode de pensée archaïque sera dépas-
sé, il fera retour éventuellement avec une
sensation d’inquiétante étrangeté. Pour-
quoi ces mots magiques sont-ils sexuels ?
Parce qu’ils portent sur ce qui fait par
excellence l’objet d’un “besoin de savoir”,
soit les énigmes de la vie et de la mort, de
la naissance, de l’origine et de l’issue de la
vie, donc sur la vie sexuelle adulte produc-
trice de bébés, mais aussi parce que leur
critère de vérité est l’excitation sexuelle de
l’enfant lorsqu’il y pense.

■ MYTHOLOGIES INDIGÈNES 
ET MYTHES MAGICO-SEXUELS

Je tenterai donc dans ce qui suit cette
“mise en écho” annoncée plus haut entre
quelques éléments extraits de textes eth-
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nologiques et l’approche psychanalytique
que je propose.

Des organes énigmatiques 
qui emplissent le monde

Contrairement aux représentations aux-
quelles nous a habitués la mythologie
gréco-latine, les groupes ethniques analy-
sés dans les textes auxquels je me réfère
nous mettent en présence d’une personni-
fication des organes avec laquelle nous
nous sentons, en tant que psychanalystes,
à la fois familiers et quelque peu 
perplexes.
Il serait certes plus facile de rechercher des
concordances chez des auteurs qui ont
contribué à ouvrir la voie à la psychanalyse
des bébés et/ou des psychotiques comme
Victor Tausk ou Mélanie Klein. Selon cette
dernière, le “bon sein” et le “mauvais sein”
(4) constituent pour le bébé des objets
partiels qu’il dote d’intentions à son égard
et auxquels il fait subir toutes sortes de
traitements divers.
De même le pénis du père n’apparaît pas
vraiment joint à ce personnage puisqu’il
peut s’en dissocier, agir pour son compte,
être volé par le sein et, selon l’humeur du
bébé, être perçu comme attaquant le sein
ou s’unissant de manière harmonieuse
avec lui.
Quant à la description magistrale que fait
Tausk de “l’appareil à influencer” (5) chez
les schizophrènes, elle nous montre com-
ment le malade projette les différentes
parties de son corps dans le monde exté-
rieur tout en faisant de son corps entier un
organe génital.Toutefois, la forme demeu-
re avec l’assemblage machinique, marque
de la contrainte subjective vécue par le
patient.
Mais mon propos étant davantage de
confronter que de chercher des rapproche-
ments quel qu’en soit l’intérêt, ce n’est pas
seulement vers ces auteurs que je me diri-
gerai. Un bref rappel de ce que je désigne
dans ces mythologies est nécessaire et je
le résumerai en propositions successives
qui concernent le thème de l’“organe”.

L’organe est une personne 
démesurée qui se confond 
avec le cosmos

Ce premier élément est de nature topique,
il se répète presque à l’identique d’une
mythologie à l’autre. Il rejoint à certains
égards les descriptions de la théogonie
hésiodique ce qui n’est pas étonnant puis-

qu’il s’agit de donner un lieu à l’origine.
Mais, comme je le montrerai plus loin, là
où les Muses, par la voix du poète, dési-
gnent une béance, un abîme inengendré
d’où vont naître les contraires, semblables
mais opposés comme la Nuit et le Jour, les
mythes auxquels je vais me référer ici
situent à l’origine un corps fortement
génitalisé au point de se résumer à l’orga-
ne sexuel.
Patrice Bidou (6) ainsi nous apprend que :
“Dans des sociétés d’Amazonie, d’Austroné-
sie et de Papouasie Nouvelle-Guinée, les
mythes ont pour premières images des per-
sonnages dotés d’organes sexuels gigan-
tesques derrière lesquels disparaît leur pro-
pre corps” (p. 1). On est ici très proche de la
représentation de la “machine à influen-
cer” puisque c’est le corps tout entier qui
est génitalisé. Dans le temps primordial,
nous dit l’auteur, il n’y a pas d’écart entre
le corps du héros et son pénis et, de plus,
l’univers est coextensif à l’organe, ce qui
explique pourquoi il n’y a pas de temps
non plus. On a ici une image du “sol de l’é-
vidence” (7), c’est-à-dire un état d’immé-
diateté où il n’y a pas encore de délimita-
tion entre l’interne et l’externe ni de corps
séparant des personnes individuelles.
Ceci n’est pas loin de ce qui nous est décrit
comme : “Une époque où l’organe seul,
immense, étendu à tout l’espace, n’en fai-
sait qu’à sa tête comme on dit, ne répon-
dait qu’à ses seuls échauffements et appé-
tits, entièrement engagé dans la poursuite
de sa satisfaction d’organe” (ibid. p. 2).

Les organes ont une vie autonome
et peuvent se substituer 
les uns aux autres

Cet aspect est de nature dynamique. Il ne
s’agit plus de considérer l’extension
topique mais les variations à la fois sous la
forme des mutations et sous celle des
déplacements. Les descriptions que donne
Patrice Bidou de ces organes qui profitent
du sommeil de leurs propriétaires pour se
détacher et partir à l’aventure sont une
parfaite illustration de la manière dont un
sujet peut vivre les manifestations de son
inconscient en particulier dans le domaine
du désir sexuel qui échappe à sa volonté
et parfois à ses anticipations.
Comme il l’écrit : “Les mythes sont des
variations sur la perte d’autonomie des
organes” (op. cit. p. 10) dans la mesure où
ils en racontent plaisamment les
orgueilleuses mésaventures. Certains par-
viennent à leur fin et jouissent sans frein,

d’autres subissent des échecs cuisants 
et réintègrent penauds le corps de leur 
propriétaire.

L’excitation de l’organe se confond
avec l’énergie cosmique 
et produit l’illumination du sens

Je verrai dans cet aspect la dimension éco-
nomique du processus dans la mesure où
c’est à partir d’un certain degré d’intensité
que le sens surgit. On peut considérer sans
trop s’avancer que le but de ces mytholo-
gies, comme d’ailleurs celui de nos produc-
tions de pensée en général, est de parvenir
à réduire l’énigme, à mettre de la lumière
dans l’obscur parce qu’il est générateur
d’angoisse, et plus généralement à com-
prendre et à influer sur le monde et les
événements.
Jacques Galinier montre comment la pro-
duction de souillure et la verve anale et
scatologique qui l’accompagne sont aussi
ce qui commande l’accès au savoir sur le
monde. L’homme maculé d’immondices
est aussi porteur des mots qui viennent
de “l’espace du bas là où s’exprime un dis-
cours de vérité” (op. cit. p. 5), c’est-à-dire
“une ontologie existentielle car congruente
à un dévoilement du monde… Vérité
conçue comme coupure intervenant au
moment de l’orgasme, la vision claire, c’est-
à-dire le passage par le vagin denté” (ibid.).
Pour comprendre et connaître, il faut ris-
quer : les mythes et les légendes sous
quelque latitude que ce soit nous le dis-
ent. Alors de quelle connaissance est-il
question sinon celle à laquelle toutes les
autres s’ordonnent, celles de la mort et de
la naissance ?
C’est donc à partir des “théories” et des
“mythes” sexuels de l’enfance que je me
propose de poursuivre cette mise en écho
d’un matériel ethnologique brièvement
évoqué avec ce que la psychanalyse nous
apprend.

■ COMMENT LA PENSÉE 
DES ENFANTS SUR LE SEXUEL

REJOINT-ELLE LES MYTHES ?

“La connaissance des théories sexuelles
infantiles, des formes qu’elles prennent
dans la pensée des enfants, peut être inté-
ressante de différents points de vue, et, de
façon surprenante aussi pour la compré-
hension des mythes et des contes.” (8)
Cette remarque de Freud, dans l’article sur
“Les théories sexuelles infantiles”, peut
être mise au compte des nombreuses
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occurrences où il rapproche la pensée du
primitif et celle de l’enfant ou encore, rap-
pelle que le terreau d’où jaillissent les
œuvres de la culture est le même que
celui d’où naissent les symptômes. On
peut aussi prendre cette remarque sous
un angle différent et s’interroger sur la
parenté entre ces théories et les mythes,
voire les contes, si on prend ceux-ci
comme une forme dérivée des précédents.
Il s’agit donc de théories particulières,
antérieures en quelque sorte à la rupture
épistémologique qui les constituera
comme telles, les situant plus dans le
monde de l’imaginaire que dans celui de
la pensée raisonnante avec ses normes
spécifiques.
Revenons aux mythes magico-sexuels.
Ils s’intègrent dans cette série dans la
mesure où là aussi une représentation, un
mot, une formule figure en lieu et place
où il y avait avant de l’énigmatique, voire
du traumatique. De quelle action
magique s’agit-il ? Non pas, comme pour
le primitif selon Freud, celle qui répond au
besoin de dominer les hommes, les ani-
maux et les choses, mais, contrairement à
ce qu’il affirme (9), c’est d’une action issue
du besoin spéculatif, de la soif de savoir
pour ne pas être submergé par l’inconnu
angoissant, qu’il est ici question.
Les mythes sexuels infantiles infiltrent de
même les jeux des enfants : jeux de la
conception (le papa et la maman), jeux de
naissance ( jouer au docteur) et surtout,
jeux de la mort mimés par le sommeil.
L’expression “surestimation de la pensée”
(10) gauchit ce dont il est ici question car
l’enfant ne surestime nullement sa pen-
sée, il lui demande de lui offrir les plaisirs
et les réponses que la réalité ne lui donne
pas, service qu’elle est heureusement apte
à fournir. L’action magique dans les
mythes magico-sexuels et les jeux qui les
accompagnent est d’une autre nature. Il y
a magie parce que les enfants tentent de
reproduire ce que font les parents dans
l’acte sexuel, acte auquel pour eux se rat-
tachent les mystères de la vie et de la
mort. L’enfant ne croit pas agir directe-
ment sur le monde, il joue, au sens cette
fois de l’action théâtrale, un personnage
dont il reconstitue le texte à partir de ses
fantasmes, les bribes de choses entendues
ou devinées. Mais il est alors dans l’équi-
valent d’une fantaisie diurne, c’est-à-dire
que les contenus représentatifs renvoient
à des situations possiblement réalisables,
réalisées de fait pour d’autres à la place
desquels le fantasmant désire s’installer.

Si nous nous replaçons dans la situation
de jeu où l’enfant évoque seul ou avec des
compagnons ses mythes sexuels, on peut
ainsi comprendre en quoi ils participent
de la pensée magique.
Freud d’ailleurs l’indique brièvement lors-
qu’il note, au sujet des Aïnos japonais qui
provoquent la pluie en faisant tomber de
l’eau dans un grand tamis, qu’ils semblent
“jouer à la pluie” (Totem et Tabou, p. 95).
Toutefois, l’enfant ne cherche pas ici (11) à
provoquer dans la réalité la naissance ou
la mort, ce en quoi il ne s’agit pas, contrai-
rement à ce que dit Freud, d’un “besoin
pratique” mais d’un “besoin spéculatif”. Il
se donne à voir et à entendre, au sens de la
compréhension mais aussi de l’ouïe, car il
parle tout seul dans ces cas-là, les mots et
les gestes qui imitent selon lui le mystère
de la vie et de la mort.

Car, avant l’Archaïque, il y a l’Informe et
c’est vers cette notion que je voudrais
maintenant me tourner.

■ DE L’ARCHAÏQUE 
À L’INFORME

Il est de la nature même de l’informe d’êt-
re hors d’atteinte des mots et de ne se lais-
ser approcher que par défaut. Pourtant
notre besoin d’origine est tel qu’il nous
faut trouver une origine de l’origine, une
butée au-delà de laquelle il n’y aurait plus
rien à chercher.
Je tenterai ici de dire en quoi elle n’est pas
un point d’arrêt, un mur stable sur lequel
la pensée pourrait s’étayer et se lancer
dans sa quête infinie, mais ressemble plu-
tôt à un vide où celle-ci risque d’être hap-
pée, attirée, fascinée.
Dès lors l’informe peut aussi apparaître
comme ce contre quoi se défend l’ar-
chaïque dans sa raideur sublime et dra-
matique. L’approche d’un objet aussi
fuyant nécessite de croiser des appro-
ches diverses et de voir si elles sont
complémentaires.
Je ferais d’abord appel à la mythologie, à
l’art du modelage et de la sculpture, la phi-
losophie enfin pour repérer quelle place
occupe la référence à l’informe vis-à-vis de
l’archaïque.
J’envisagerai dans un second temps com-
ment cette notion a cours dans le domai-
ne de la psychanalyse et ce qu’elle permet
d’éclairer des processus psychiques en
reprenant cette dialectique de l’informe et
de l’archaïque dans la manière dont l’en-
fant rencontre la question métaphysique

de l’origine et de la fin et les réponses qu’il
tente de former en termes de “mythes
magico-sexuels”.

Le modèle mythologique 
de l’informe

Les mythes grecs cherchent à répondre à
l’insaisissable question de l’Origine en
personnifiant comme “Chaos” un Vide pri-
mordial antérieur à l’existence du monde.
Comment naît le chaos ? Question imper-
tinente car, comme il est d’usage dans les
mythes, sa naissance est seulement un
fait annoncé, une évidence d’où le reste
doit partir : “Donc avant tout, fut Abîme,
puis Terre aux larges flancs, assise sûre à
jamais offerte à tous les vivants, à tous les
immortels […]” (12). Le chaos est donc
donné comme origine absolue, incréée, et
il génère par scissiparité et non par “union
d’amour” Érèbe, c’est-à-dire l’Enfer et la
noire Nuit.
La nuit de la mort, celle des ténèbres infer-
nales et celle qui préside au sommeil sont
donc issues toutes deux du chaos. Comme
l’a montré Clémence Ramnoux (13), les
enfants de la Nuit, celle-ci fille du Chaos,
constituent une race à part. Toutefois,
davantage qu’à une généalogie, on a affai-
re à deux types de génération, l’une par
scissiparité ou clonage, l’autre par union
incestueuse mais féconde. C’est l’inceste
frère/sœur entre Érèbe et Nuit qui va don-
ner naissance à Éther et Lumière du Jour,
bien peu ressemblants à leurs parents.
Quant à la Terre, qui n’est pas plus engen-
drée que l’Abîme, elle donne naissance par
scissiparité à “un être égal à elle-même
capable de la couvrir tout entière”, le Ciel
étoilé qui, comme elle, va offrir une assise
stable mais pour les dieux bienheureux.
De la même manière vont naître les mon-
tagnes et la “mer inféconde aux furieux
gonflements”.
En revanche c’est de l’inceste mère/fils,
c’est-à-dire de l’union amoureuse entre la
Terre et le Ciel que va naître l’Océan, les
dieux et déesses qui le peuplent ainsi que
Chronos qui fit à son père Ouranos le des-
tin que l’on sait. Toutes ces naissances,
qu’elles se produisent d’une manière ou
d’une autre, ont pour fonction de multi-
plier les existants et de les séparer, en bref
de mettre de l’ordre et du classement par
dualités opposées.
La vie est donc liée à cette multiplication
de formes qui s’organisent dans la mona-
de originaire du Chaos. Si l’on considère
que celui-ci ne se divise qu’en produisant

Synapse - septembre 2005 - n°2174



de la mort ou de la nuit, on a une idée de
ce que le mythe met à l’origine. Freud y
reviendra en plaçant la mort antérieure-
ment à la vie et en ne faisant de celle-ci
qu’un détour pour finir par y reconduire.
La loi qui régit ces phénomènes est donc
la transformation. C’est à cause d’elle que
le Chaos originel n’a pas pu demeurer tel
et qu’il lui a fallu engendrer et donc entrer
dans un cycle mouvant. Certes, cette
généalogie ne peut se comprendre que
dans le sens d’une remontée vers l’amont
à partir des existants qui constituent des
données dont la pensée chercherait à ren-
dre compte. Mais pourquoi le Chaos n’au-
rait-il pas pu indéfiniment rouler sur le lui-
même sans jamais sortir de l’informe ?
Le mythe qui veut qu’Ouranos ait empê-
ché ses nombreux enfants de naître en les
repoussant au sein de la Terre par une
union sexuelle continue dit bien ce fantas-
me d’empêcher le mouvement de la géné-
ration, crime suprême dont Ouranos sera
puni dans cette histoire où ce n’est pas le
père qui châtre l’enfant mais l’inverse,
situation que Freud, pourtant féru de cul-
ture grecque “oublie” au bénéfice du
mythe d’Atkinson, lequel ne dit finale-
ment d’ailleurs que la même chose.
On trouve chez Platon une autre entité qui
préside à l’avènement des formes, diffé-
rente du couple formé par le Démiurge et
les Formes. C’est l’hypothèse de la Chôra.
Qu’est-ce que la Chôra ? (14) Une entité
vide qu’on ne peut saisir qu’in abstentia,
milieu primitif où s’ébauchent les images
des formes que l’on retrouve dans le
monde sensible. Il s’agirait de se repré-
senter cette présence ombreuse, aussi
bien dans la relation entre le modèle
“intelligible”, l’Idée, et sa copie dans le
monde visible, que dans la relation qui
unit le père et la mère. Dans ce dernier
cas, la Chôra serait intérieure au couple
sexuel alors qu’elle serait extérieure au
couple intelligible/sensible n’étant ni l’un
ni l’autre. On pourrait dire que la Chôra
serait à la limite concevable comme une
sorte de parent combiné, scène primitive
informe tandis que les catégories de l’in-
telligible et du sensible s’en seraient déjà
échappées. Aussi l’assimilation de la
Chôra à une mère ou à une nourrice sem-
ble à la fois satisfaisante et trop facile. Il
ne faut pas s’y laisser entraîner : “Amor-
phe [le mot est lâché], la Chôra est l’indif-
férence même à tout ce qu’elle reçoit ce qui
la confine en quelque sorte au plus bas
degré de l’essence” (p. 199). On pourrait
donc définir la Chôra, proche de l’idée de

la matière, comme un “porte-empreinte”,
c’est-à-dire une matière souple et molle,
comme la glaise sur laquelle travaille le
potier, et on sait combien l’image du
potier est celle qui revient constamment
dans les mythes de la Création lorsqu’il
s’agit de désigner le Démiurge.
L’informe est donc bien un nom aussi
banal qu’énigmatique car il renvoie à ce
vers quoi tout aspire comme à sa finalité
ultime. Pourtant, l’informe n’est pas
nécessairement porteur de la forme, il
peut tout autant la refouler et l’étouffer.
Mais, ce qui va l’empêcher de perdurer à
l’identique, c’est qu’il est habité par une
exigence de mouvement. On pense à une
pâte visqueuse qui coule, glisse, adopte
tantôt une forme, tantôt une autre et qui
n’est pas pourtant pas “informe” mais
dont la forme est instable, limitée à celle
d’un instant et dont elle s’échappe vers
une autre, lorsqu’on croit à peine la saisir.
Par là s’impose l’impossibilité de penser
cette image du Chaos qui est par défini-
tion unique alors que le propre du vis-
queux est au contraire la multiplicité
potentielle des formes.
L’informe serait à la fois la Chôra animée
par ce mouvement et ce mouvement lui-
même.

L’informe éclairé par la sculpture (15)

Si l’on se réfère à l’étymologie du mot
“sculptura”, qui renvoie au mot “scalpo”
qui signifie d’abord gratter, puis sous la
forme “sculpo”, “tailler, inciser”, on voit
comment la trace ne s’inscrit que progres-
sivement sur le bloc ou la masse afin d’y
imprimer une forme. Celle-ci ne méritera
d’ailleurs ce terme qu’à partir du moment
où c’est la masse dans son ensemble tridi-
mensionnel qui aura été ainsi modifiée.
D’où l’idée que le matériau brut subit
mais guide aussi par sa texture, voire les
irrégularités imprévisibles qu’il comporte,
l’acte du bon artisan qui ne crée pas “ex
nihilo”, mais en osmose, en connivence
avec la matière. La résistance du matériau
entre donc dans une relation dialectique
avec le projet de l’artiste : elle lui répond
en lui manifestant sa vie indépendante et
le contraint à sortir de l’isolement d’un
projet préconçu et de ce fait artificiel.
On pourrait en dire autant de la relation
entre l’analyste et l’analysant, et même
probablement de toute relation duelle.
Dans ce fantasme de rencontre avec l’im-
prévu du vivant, on est loin de l’image
d’un informe absolument modelable au

gré de la toute-puissance de l’auteur.
Il faut rappeler l’étonnante évolution de la
représentation de la sculpture du corps
humain depuis le néolithique, qui repré-
sente schématiquement la forme humai-
ne par un galet plat, puis commence à
entailler les côtés donnant au corps la
forme d’un violon puis, petit à petit,
entaille, incise pour marquer les détails
anatomiques, bras fléchis aux coudes et
ramenés contre l’estomac comme s’ils ne
pouvaient pas encore se détacher du bloc.
Les idoles cycladiques, qui nous émeuvent
par leur pureté et l’abstraction qui les
caractérisent, n’ont pas les pieds posés à
plat sur le sol mais soulevés à la verticale,
ce qui indique qu’il s’agit en fait de
gisants.
Que la représentation du corps dans les
différentes statuettes “ex-voto” ait
quelque chose à voir avec la mort n’est pas
surprenant : qu’est-ce qui en effet serait
plus propre à engendrer le désir de recons-
tituer la forme d’un vivant que le désolant
spectacle du pourrissement du cadavre,
son retour à l’informe si l’on excepte la
structure du squelette ? Deux techniques
offrent leur secours : celle de la sculpture
qui va travailler sur un bloc dur et celle du
modelage qui utilise la glaise, le limon,
souple et malléable, susceptible d’être
durci après coup par cuisson. L’évolution
de la statuaire archaïque en Grèce depuis
la phase “archaïque” entre le VIe et le Ve siè-
cle avant J.-C. nous montre tout d’abord
les “kouroï”, statues de jeunes gens inté-
gralement nus dont la jambe gauche légè-
rement en avant donne l’impression qu’ils
vont se mettre à marcher. Les “Korès” en
constituent la version féminine à ceci près
qu’elles sont vêtues d’un savant drapé. Or
il apparaît ici que la taille du marbre est
directement dépendante non seulement
des matériaux mais de l’outil qui produit
des rainures, ce qui précise l’image du “per
via di levare” : il ne s’agit pas d’attaquer
l’informe, mais de lui enlever un surplus
comme on taille un crayon. La forme jaillit
alors du bloc, étrange événement dont un
Rodin saura conserver la trace.
Plus intéressant encore, la forme initiale
du bloc de marbre était choisie à l’époque
archaïque en fonction du sexe de la statue
à produire : un parallélogramme rectangle
pour les “kouro” et un cylindre pour les
“Korès”. Comme cette préforme ne se
trouve pas dans la nature, on se prend à
rêver du choix du tailleur de pierre dans la
carrière qui donne le coup d’envoi à cette
sexuation du marbre…
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En quoi ces statues sont-elles dites
archaïques ? Essentiellement, à cause de
leur raideur, et la fin de l’archaïsme
connaîtra le modelé du muscle, mais aussi
le gracieux déhanchement propre à l’œuv-
re de Praxitèle. Pourtant on aurait tort de
considérer que les statues de “kouroï” sont
immobiles, elles témoignent au contraire
de la constante préoccupation du sculp-
teur “archaïque” d’inscrire dans le marbre
tant par le volume que par le trait gra-
phique, non seulement les contours du
corps anatomique, tête, torse, bras et jam-
bes, mais aussi la tension musculaire. C’est
donc par le mouvement que la forme sort
de l’informe du marbre et s’affirme au fur
et à mesure de l’évolution de l’art des
sculpteurs qui fait jaillir du bloc de marbre
mort et froid une figure vivante et chaude.
Nous sommes ramenés à ce à quoi la
notion de Chôra nous avait conduits : l’in-
forme contient en lui la potentialité du
mouvement et de ce fait, tour à tour, se
fait béance ou plénitude déferlante.

Une vignette clinique me permettra de
poursuivre mon propos, qui, vous l’avez
compris, tourne autour de quelque chose
qui résiste non seulement à la forme mais
aussi à la nomination.

Les “matières fœtales”

Une analysante rêve d’un tas de chiffon
puis d’un magma blanchâtre qui lui
évoque un cloaque où s’agitent vague-
ment des gros vers… je lui formule, en lien
avec ses préoccupations du moment, le
signifiant “matières fœtales” lui-même
issu d’une croyance que m’avait rapportée
une autre patiente adolescente selon
laquelle les pertes vaginales dont elle
trouvait la trace dans son slip étaient cette
matière informe porteuse des bébés qu’el-
le aurait pu faire, comme l’équivalent d’un
condensé de spermatozoïdes… (16)
Ici, l’informe est lourd des potentialités
dont il pourrait accoucher si quelque des-
tin ne s’y était opposé, renvoyant la vie au
chaos des origines. La notion d’informe,
issue comme je l’ai dit plus haut de la phi-
losophie et de la mythologie grecques
sous le terme de “Chaos”, appartient aussi
à la phénoménologie avec l’idée d’un
transcendantal d’une forme qui ne se ren-
contre pas dans le monde extérieur, mais
qui a pourtant valeur de “prototype” ou
d’origine.
Quel est son intérêt pour les cliniciens ?
L’intérêt de la notion d’informe est aussi

de désigner un objectif au travail de
régression de l’analyste, qui doit aller
aussi loin et profondément que possible,
jusqu’au matériau primitif de la vie psy-
chique. Ceci est nécessaire pour permett-
re à l’analysant d’avoir accès en confiance
à ce que sa vie psychique peut avoir de
plus angoissant. Un aspect de la défini-
tion de l’informe pourrait être le mouve-
ment par lequel l’analyste perçoit et cons-
truit les formes de la régression. L’informe
construit par l’analyste est aussi un infor-
me qu’il trouve au bout de l’opération :
c’est un matériau psychique et non un
matériel au sens où l’on parle du matériel
clinique. Matière, “materia”, “mater”, ce
dont quelque chose est fait et qui équi-
vaut à sa part maternelle… Nous reve-
nons ici aux “matières fœtales” évoquées
ci-dessus.
Dans la situation analytique, c’est le vécu
d’inquiétante étrangeté qui signale qu’on
s’en est rapproché. Par là, on peut aborder
de manière moins descriptive, moins
affective, cette notion de l’informe. Car il
ne s’agit pas de ce qui aurait perdu sa
forme, mais de l’envers des choses, soit de
la manière primitive dont, enfants, nous
les avons représentées et nommées. L’in-
forme serait alors le mouvement même,
et son résultat qui caractérise l’action du
langage le contact violent entre le signi-
fiant et le signifié. Nous voilà ramenés à
ces termes qui génèrent l’informe sans
pour autant se confondre avec lui : la
chair, la matérialité.
Dans ce contexte, l’informe n’est plus
seulement substrat, matrice de forme,
mais mouvement, tel que le montre
l’enfant formant ses mythes sexuels où
une représentation se transforme en
une autre à la  manière de l ’action
magique. Informe n’est donc pas privé
de forme, mais déformable, mouvant,
inassignable parce que se prêtant aux
caprices de la sensation, du plaisir à
représenter. On pense ici aussi aux des-
sins d’enfants tels qu’ils génèrent à la
fois de manière mutante une porte de
maison qui est une bouche, d’où sort
une langue qui  est un chemin qui
conduit à la porte mais aussi un pénis-
serpent…
Cette mouvance est ce vers quoi tend la
notion d’informe plus qu’elle ne l’enserre
dans une définition. Car la notion d’infor-
me constitue une point limite qui échappe
en permanence au moment même où l’é-
mergence d’une remémoration nous
donne son contenu comme évident.

À quoi renvoient ces mots si on les replace
dans la relation générale qui unit l’image
de chose à l’image de mot ? Le passage de
l’une à l’autre se situe ici de manière parti-
culière parce qu’il ne s’agit pas de “choses”
au sens d’objets du monde extérieur, mais
de sensations corporelles. Dans la mesure
où ces sensations peuvent être causées
par le contact entre un objet et une zone
du corps, il va de soi que la distinction ne
peut, ni ne doit être établie clairement. On
aura affaire à quelque chose qui se rappro-
che de ce que Piera Aulagnier nomme
l’“objet-zone complémentaire” dans sa
coalescence indissociable.
C’est pourquoi le mythe est raide et
dépouillé comme une statue archaïque
qui ne conserve que l’essentiel de la
forme. Il surnage du chaos informe des
certitudes originaires et sa rigidité tient
au fait que s’il se déformait, s’assouplis-
sait, il perdrait quelque chose de son
essence.
Aussi, plus qu’un scénario à la manière du
fantasme, c’est d’images dont il s’agit,
images fortes, mystérieuses qui ultérieu-
rement pourront se déplier en scénario,
voire être le point de départ de narrations,
mais qui au départ se limitent à une
image, voire à un mot. En fait, toute
notion d’intentionnalité semble absente
de ces mythes qui sont donnés comme
des éléments bruts à partir desquels, en
revanche, des fantasmes peuvent être
construits et même narrés. Leur modalité
topique se rapproche de ce que Piera Aula-
gnier a défini comme le tout premier
mode représentatif, soit le pictogramme.
Rappelons brièvement que le pictogram-
me, comme son nom donne à penser, est
une image très limitée, circonscrite en fait
à représenter l’affect de plaisir ou déplaisir
qui s’attache à la jonction d’une zone éro-
gène et d’un objet. La particularité de
cette image est précisément son unicité
puisque entre l’objet et la zone il y a une
complémentarité telle qu’il s’agit d’une
entité unique et indissociable, soudée
dans une relation d’identité et de spécula-
risation réciproque. Dans ce cas, l’altérité
est conjointement reconnue et niée.
Cette particularité fait que le mauvais
objet frustrant et cause de souffrance
est aussi indissociablement une mauvai-
se zone érogène, un “mauvais sein”
étant à la fois une “mauvaise bouche” et
inversement.
Le pictogramme, insaisissable en tant que
tel, se manifeste par sa transformation en
“engramme pictographique”, trace qui va
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être remaniée par le fantasme et notam-
ment le fantasme de scène primitive : “La
représentation pictographique, que le pri-
maire transformera en une scène primitive,
métabolise le couple parental dans la
représentation de deux parties qui ne peu-
vent exister que sous une forme
indissociée : prise-en-soi ou rejet de l’une
par l’autre, sans qu’il puisse y avoir une
quelconque préséance” (17).
L’autre corps avec lequel la mère est en
relation, négligeant pour cela momenta-
nément le bébé, constitue pour ce dernier
un tout indissocié, au moins dans le
temps de leur rencontre.
La découverte que fait alors le bébé, c’est
que sa mère, son prolongement naturel,
peut s’unir momentanément ou être dans
une relation de rejet voire de violence avec
cet autre. Découverte rendue possible par
le fait que cette scène reprend ce que le
bébé connaît de son propre fonctionne-
ment, c’est-à-dire le “prendre-en-soi/reje-
ter”. Cette théorie de la représentation a
l’avantage de faire se succéder les étapes
dans une concaténation où l’élément nou-
veau n’est pas juxtaposé au précédent
mais lui est en partie emprunté.
Quel lien peut-on établir entre l’“engram-
me pictographique” et ce que je définis
comme “mythe magico-sexuel” ? Il va de
soi que cet engramme précède le mythe
et donc l’organise mais il est loin d’en
épuiser les contenus. Car ceux-ci, s’ils sont
communs sur le plan formel parce qu’ils
renvoient à des expériences corporelles
liées aux diverses zones érogènes et pas
seulement à la zone orale, sont aussi par-
ticuliers, voire singuliers, parce qu’ils
appartiennent à l’histoire individuelle du
sujet et aux signifiants qui la jalonnent.
Par exemple, si une patiente pouvait se
souvenir de s’être représentée la produc-
tion des bébés et donc aussi bien sa prop-
re origine, comme issue d’une “mousse
blanche” produite par un sexe masculin,
ce n’était pas seulement en fonction de la
qualité matérielle fascinante pour elle de
la mousse à raser, légère et aérienne en
même temps qu’extensible, mais aussi
parce que c’est parce que de mystérieuses
paroles de son père concernant le mascu-
lin et le féminin s’y rattachaient, comme :
“Tu as bien de la chance d’être une fille
parce que tu n’auras jamais besoin de te
raser”.
Le mythe magico-sexuel est ponctuel et
surtout matériel, qu’il s’agisse de matières
issues du corps propre (urine, fèces,
salive, etc.) ou de matières de la nature.

Les unes peuvent d’ailleurs rejoindre les
autres et, ce faisant, rencontrer les mythes
de la mythologie collective. Si on reprend
le signifiant de la “mousse blanche”, on se
souviendra qu’elle est supposée chez
Hésiode avoir donné naissance à Aphrodi-
te, faite de l’écume de la mer, elle-même
issue du sperme d’Ouranos, châtré par
Chronos, qui a lancé dans la mer les testi-
cules de son père.
Il n’est pas pour autant nécessaire de
faire appel à une transmission de traces
phylogénétiques ou à un archétype pour
rendre compte de tels rapprochements.
L’expérience corporelle, la rencontre avec
la matière est en soi fascinante et por-
teuse de rêveries et d’images qui trans-
cendent le temps et les singularités indi-
viduelles, et se répètent à l’identique, ou
presque, parce que les conditions de l’ex-
périence sont à peu près les mêmes et
que l’écume des vagues n’a pas changé
depuis Hésiode.
C’est en cela que le “mythe magico-
sexuel” relève du domaine de la logique
mythique où les entités matérielles sont
personnalisées et où la pensée qui s’en
saisit rend compte simultanément pour
elle-même de faits individuels et privés.
Sans être explicatif, le mythe magico-
sexuel dit les mystères à sa manière obs-
cure et parfois absurde. Car ce dont il lui
faut rendre compte est à la fois obscur et
évident, comme les sensations sexuelles
qui en accompagnent la représentation.

■ La forme archaïque du mythe est
donc la survivance d’une chair sans

contours qu’on ne dira “informe” que
parce que nous nous en sommes définiti-
vement et irrémédiablement détachés.
L’archaïque pourrait donc être défini
comme l’incarnation de survivances,
répétition et actualisation d’un vécu fos-
sile. J’en donnerai un exemple avec ce
rêve d’une femme qui n’est pas psycho-
tique et qui me le rapporte en séance
avec un grand trouble. Ce rêve est un
exemple de vécu archaïque et, en l’occur-
rence, de l’incapacité cruelle à la percep-
tion de l’autre du narcissisme originaire.
“J’avais dans mon assiette un poisson parti-
culièrement appétissant et bien doré, une
sole grillée je crois… J’en prélevais délicate-
ment les premiers filets et les dégustais
avec délices. Puis j’entrepris de creuser l’œil
avec ma petite cuiller et c’est alors qu’à
mon horreur indicible, le poisson se mit à
bouger : il était vivant dans mon assiette !
J’étais pétrifiée par le sentiment d’une cul-

pabilité sans nom de ne pas m’en être
rendu compte avant.”
Ce rêve enfantin et terrible condense le
paradoxe de la pulsion cruelle qui n’est ni
le désir d’infliger de la souffrance ni celui
d’en jouir mais proprement l’ignorance de
l’altérité sensible de l’autre qui n’est perçu
que comme une proie.
Aussi, contrairement au sadisme, la cruau-
té a-t-elle d’abord une dimension
archaïque qui se confond avec la pulsion
elle-même. La cruauté ne se révèle telle
que lorsque la motion pulsionnelle dans
sa nature autarcique est prise à revers par
la révélation a posteriori que lui renvoie
son objet lorsqu’il lui montre qu’il est
vivant, sensible, mutilable, parfois de
manière irréversible. Ce vécu est élaboré
en une forme onirique tout à fait accepta-
ble et remémorable, la preuve c’est qu’elle
le rapporte en séance.
Mais chez d’autres patients, le même vécu
semble inapte au mot et même à l’image.
Il  se somatise ou se vit comme une
angoisse indicible dont seul l’acte auto ou
hétéro-agressif pourra délivrer le sujet.
Pouvoir en constituer une forme, même
très limitée, épurée, condensée dans des
images ou des mots va donner à ce vécu
des destins divers. Il pourra aussi bien se
répéter à l’identique dans des expériences
oniriques parfois dans la sensation de l’in-
quiétante étrangeté, que de s’élaborer en
mythe. Ce dernier à son tour sera le point
de départ de formations qui pourront soit
se contenter de le répéter dans la raideur
des préjugés ou des convictions dogma-
tiques, soit, en l’interrogeant à l’infini, en
faire une matière féconde de théories qui
seront cependant toujours insuffisantes
pour en rejoindre l’aveuglante clarté.
L’informe d’où nous sommes partis serait
donc, non pas la matrice de l’archaïque,
car cela impliquerait déjà de penser une
forme, mais sa chair sensible et érogène
telle que, du point de vue de la pensée,
elle s’exprime dans l’indicible sensation
intellectuelle de la certitude propre à 
l’évidence.
L’“Archaïque” serait le nom global que
nous attribuons de manière nécessaire-
ment impropre et limitée à ces formes qui
font retour dans le discours du patient,
dans ses rêves, dans les images de son
angoisse lorsqu’il arrive à les dire, mais
aussi dans tout un trésor de culture que
nous partageons, depuis les mythes et les
contes jusqu’à des formes artistiques
diverses.
Mais, nous entrons là dans un tout autre
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questionnement qui est celui de la subli-
mation et c’est donc là que j’arrêterai, sans
le conclure, mon propos…
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